
 
 
MIS PRIMEROS RECUERDOS 
 

Mi llegada a Bubierca, junto con mis padres y hermano, se produjo en tren 
procedente de Calatayud. Con anterioridad vivíamos en Huermeda, que es un barrio 
rural de Calatayud, lugar donde nacieron mis padres y mi hermano Luís. 

Viajamos en un vagón de tercera, con asientos de madera, al que había que 
acceder subiendo unas escaleras, que llevaban a un pequeño balconcillo, donde en su 
parte central se encontraba la puerta de entrada, y el freno de mano. Este tren estaba 
remolcado por una locomotora de vapor, que emitía grandes resoplidos al arrancar, y 
enormes bocanadas de humo en todo el trayecto. 

Al llegar, mi padre preguntó al Jefe de Estación, el señor Lozano, el lugar donde 
estaba el vagón que había transportado los escasos enseres de la familia. Le contestó 
que dicho vagón se encontraba apartado en una vía junto al muelle cubierto de la 
estación. 

Con ayuda de los compañeros de trabajo de mi padre subimos los muebles a una 
casa ubicada frente al Ayuntamiento. En la curva de la N-II, cuya acera se elevaba sobre 
la carretera, y estaba protegida por un pequeño muro. Un poco más adelante vivía la 
familia Ortego Yubero. Tanto el matrimonio como los hijos Emi y Vicente. 

Mi padre fue al  Ayuntamiento para empadronarnos e inscribirme en la escuela 
de niños, bajo la dirección del, para mi entrañable y buen  Maestro, Don Félix De la 
Viuda Marijuán. 

Mi hermano Luís tenía tres años, y como en aquel tiempo no había 
escolarización hasta los seis años, no iba a la escuela. 

Recuerdo que sentados, en unos pequeños sillones de mimbre, los niños, y en 
sillas de asiento de anea, los mayores, contemplábamos la circulación de numerosos 
coches. Entre ellos, mi padre nos enseñaba a distinguir las matrículas. Entonces, me 
hacía a la idea, que cuando decía extranjeros. Él se refería a un lejano país llamado 
“Extranja”, que no me hacía a la idea en que lugar estaba. 

Cuando veíamos subir con sus motos a Rufino el Capataz de Vía y Obras, y al 
Tardío ,que vivían respectivamente en Alhama y Contamina, sabíamos que mi padre 
pronto llegaría a casa. 

Entonces, se decía este refrán, respecto de Contamina. “Contamina, pueblo de 
cuatro vecinos. El cura guarda las cabras y el sacristán los tocinos”. 

No vivimos mucho tiempo en esta casa. Pronto fuimos a vivir a la calle Bajera, 
en el número tres. Frente a la casa del matrimonio formado por Octavio, y Basilisa, la 
tía abuela Valentina, y los hijos Antonio, Ángel, Encarna y Octavín 

Esta fue nuestra casa, hasta que nos marchamos de Bubierca.. 
Al poco tiempo de instalarnos en esta casa, falleció mi abuelo paterno. Con 

anterioridad dije que en la vida tocan todos los colores. Mis padres se desplazaron a 
Calatayud, en medio de la nieve. Mi hermano y yo nos quedamos a cargo de la 
entrañable familia de Octavio y Basilisa. Aquí comenzó una feliz convivencia y amistad 
con esta familia, de la que daré cuenta más adelante. 


