UN DIA CUALQUIERA EN LA ESCUELA NACIONAL

La Escuela Nacional de Bubierca estaba ubicada al final del Barrio del Hortal
.Tras bajar una pequefia pendiente, a la izquierda del camino que mas adelante atraviesa
el Rio Jalon.

Cuando llegué a la escuela con seis afios de edad. Bubierca tenia maestra y
maestro, con nifias y nifios separados. Las nifias recibian las clases en el primer piso, y
los nifios en la planta baja.

Pero cuando dejé la escuela con doce afios para ir a Valladolid, para estudiar en
un colegio de frailes misioneros. Esta, era mixta, bajo la direccion de una Unica
maestra.

A pesar de ocupar un pequefio espacio Yy, de carecer de instalaciones deportivas
y de cuarto de bafio. La imaginacion e ingenio del maestro y los alumnos paliaban
dichas carencias, tal y como relataré a continuacion.

Para hacer nuestras necesidades fisioldgicas, nos desplazdbamos a orillas del
cercano Rio Jalon.

En aquel tiempo era habitual, que algunos nifios tuvieran que contribuir, con su
trabajo, a la economia familiar. Por ello, no era extrafio que faltaran a clase en épocas
de vendimia o recoleccion de otras cosechas agricolas. No sin el enfado, la impotencia
y, la reprobacion del maestro para con los padres de estos nifios.

De la mafiana a la tarde, un dia cualquiera en la escuela, podia ser de la
siguiente manera.

Horas antes de ir a la escuela.

En época de recogida de cerezas, nos levantabamos antes del amanecer. Nos
desplazabamos al campo, recogiamos las cerezas y, regresabamos a casa.

Si habia venido Mosén Efrén, fraile cisterciense que visitaba Bubierca en tormo
a una vez al mes. Cogia la llave de la Ermita de la Virgen de la Esperanza y, en mi
condicion de monaguillo, le ayudaba a ponerse la ropa de celebracién y en la misa. Era
una misa sin feligreses, con la sola presencia de cura y monaguillo. Apenas nos
cruzabamos mas palabras que las necesarias para la celebracion de la misa.

Como las viviendas carecian de agua corriente. Antes de ir a la escuela ibamos a
por agua a la fuente. Normalmente repetiamos esta actividad tres veces al dia. Por la
mafiana, a medio dia, y por la tarde.

Tras desayunar un tazén de leche condensada disuelta en agua, con Cola Cao y
pan. Nos ibamos a la escuela, sin olvidar el bocadillo, ni de pasar por la casa de
Octavin. Alli Basilisa estaba preparando los mejores bocadillos de patatas fritas que he
conocido. Creo que estaban hechas en el aceite donde antes habia freido torreznos.

Al llegar a la escuela.

Don Félix nos ordenaba ponernos en fila, y a cubrirse. Tal y como se hace en el
gjército.

Después de la pertinente revision higiénica de pelo, orejas, cara, y manos; nos
ordenaba entrar con calma en clase.

En los primeros afos, no existia la television escolar, ni teniamos televisor en la
escuela. Cuando programaron “la television escolar”, la escuela fue dotada del
correspondiente televisor. EI maestro nos ponia durante dos horas el citado programa,



que estaba pensado principalmente para suplir las carencias educativas de las escuelas
nacionales y de los maestros de la Espafia rural.

Mientras tanto, en la estufa de carbdén y lefia que teniamos en la escuela, se
estaba preparando una enorme cazuela con leche en polvo disuelta en agua, que
posteriormente tomariamos todos en clase.

Para que aprendiéramos a manejar el dinero, y a realizar compras. Cada dia uno
de nosotros ibamos, al horno de la sefiora Emerenciana, a comprar el pan para la familia
del maestro. Dofia Josefina su esposa, nos daba un pequefio obsequio, tras entregarle el
pan y las vueltas del dinero.

El sistema de ensefianza que utilizaba el maestro fomentaba la competitividad
entre los alumnos, en todos los niveles. Aungue distinguia entre mayores y pequefios. A
todos nos agradaba ser el primero de la clase, o estar entre los primeros cada semana.
Asi  pues, tras participar en las diferentes actividades formativas, nos daba una
puntuacion, y nos colocaba en clase en el pupitre correspondiente a tal puntuacion.

La formacidn que nos impartia consistia en leer, escribir, dictado y correccion de
faltas de ortografia, caligrafia, conocimiento y calculo matematico, geometria, religion,
historia, geografia, dibujo y pintura, gimnasia, y formacion del espiritu nacional. Para
conocer el medio natural. Bubierca era un marco incomparable, donde podias aprender
todo lo relacionado con la agricultura, la naturaleza, o los animales. Aunque el maestro,
siempre nos aportaba su opinion y conocimiento de la materia.

No menos importante eran los ejercicios de memorizacion. Al respecto, recuerdo
a todos los alumnos colocados en circulo, bajo la direccion del maestro, repasando las
tablas de sumar, restar, multiplicar, y dividir. Por ejemplo, si practicdbamos la tabla de
multiplicar por el nimero tres. Al primer alumno le tocaba decir tres, porque tres por
uno es igual a tres. Al siguiente, le tocaba decir seis, porque tres por dos es igual a seis.
Al que fallaba le apuntaba un punto negativo. Y al que tenia menos puntos negativos, le
colocaba el primero de clase, sentado en el primer pupitre de la izquierda, en la primera
fila.

La primera frase que memorice, tras prepararla en casa en forma de deberes
mandados por el maestro, fue la siguiente: “No es bueno jugar en sitios cerrados porgue
el aire, al no renovarse, se vicia”.

En los recreos, después de comer el bocadillo, mientras las nifias jugaban a las
tabas, a la comba, 0 a la goma. Los nifios saliamos como un cohete corriendo hacia las
eras para jugar al balon. Elegiamos a dos capitanes, que tras jugarse a pies la eleccion de
los jugadores, formaban dos equipos, con el arbitraje del maestro. Al principio las
porterias eran un sencillo par de piedras en el suelo. Mas tarde,, las hicimos con palos
de madera clavadas en el suelo, y sujetas con piedras.

A veces, todos juntos, nifios y nifias, jugabamos al pafiuelo

El maestro no descuidaba nuestra educacion fisica. Asi pues, en el pequefio patio
de la escuela, practicdbamos el salto de longitud, el triple salto y, el salto de altura.
Previamente, habiamos rellenado el suelo con arena, que antes habiamos transportado
en carretillo y cubos desde el rio. Igualmente realizdbamos ejercicios gimnasticos de
brazos, cuello, piernas, estiramientos y, flexiones.



A medio dia regresdbamos a casa para comer. Y tras la comida, volviamos a la
escuela hasta la hora de la merienda.

Merienda, juegos y, castigos.

Nuestra merienda era muy variada. Dependiendo de la época del afo,
merendabamos pan con diferentes productos como onzas de chocolate, mostillo, vino y
azucar, con nata, azlcar y canela, chorizo o longaniza, panceta, sardinas rancias, etc.

Respecto de los castigos. Recuerdo que el maestro no era partidario de utilizar la
violencia como norma general. Aunque a alguno de nosotros, excepcionalmente, y en
funcién de la gravedad de la travesura, nos tirara la tiza mientras escribia en la pizarra,
nos tirara de la patilla o de la oreja, o nos diera algun leve golpe con la regla o con la
mano .Eran mas habituales los castigos sin recreo y, copiando muchas veces en la
pizarra o en papel, alguna frase correctora de determinadas conductas.

Después de la merienda, haciamos los deberes y, una vez finalizados estos,
ibamos a la calle a jugar. Jugabamos al pafiuelo, a la tala, al hinque, a espadachines, a
indios y vaqueros, al corroncho que era un aro con una guia, etc. Dependiendo lo que
retransmitieran por radio o televisién, jugdbamos, ademas de al baldn, al boxeo, al
hockey con un palo y una pelota, etc.

No menos interesante eran las colecciones de cromos de futbol, animales, u otras
cosas. Dichos cromos salian en los envoltorios de los chicles, en las chapas de los
tapones de las botellas o, en otros formatos.

Recuerdo que una tarde me desplacé al Barrio del Camino con Mari Carmen,
sobrina de Miguel Monreal Tello, para conseguir un cromo del “ornitorrinco”. Ella era
la primera que tuvo repetido este cromo en Bubierca. Su cromo valia un buen nimero
de cromos de la coleccion. Mari Carmen era una dura cambiadora de cromos.

Actividades extraescolares.

La television en la escuela, nos permitid, bajo la supervision del maestro,
disfrutar de actividades extraescolares. Admirdbamos, series como las de un bonito
caballo negro llamado “Furia”, o los partidos de baloncesto del Real Madrid de Carmelo
Cabrera ,Emiliano, Luyk y un joven Corbaléan, entre otros; contra el Ignis de Varese
italiano de Dino Meneghin. El baloncesto no era solo aficién de chicos. También las
chicas disfrutaban con el juego de los gigantes. A Esperanza Romero Cambronero y a
otras, les encantaba este juego.

Felix Rodriguez De la Fuente y, programas como “Fauna”, no solo nos
ensefiaban a conocer las costumbres del lobo, el alimoche, el quebrantahuesos u, otros
animales desconocidos para nosotros. También nos ensefiaba la paciencia y los medios
técnicos que se utilizaban para tomar aquellas inolvidables imagenes.

La llegada de Félix Rodriguez De la Fuente, hizo que aprendiéramos que no
estaba bien cazar pajaros con liga, pisar hormigas, apedrear perros, ahogar gatos recién
nacidos en la acequia o, masacrar a cualquier animal o planta que se nos pusiera en el
camino.



Ml PRIMERA COMUNION

Aunque yo tomé la primera comunion mas tarde que los nifios de mi edad,
debido a que mi padre sufrié una grave enfermedad durante mas de afio y medio. He de
reconocer, que casi a mis diez afios de edad, alin no tenia formada una idea de lo que es
la fe y el sentimiento religioso.

Mi contacto con la religion catdlica, era debido al entorno social, a la tradicion
familiar y, a las ensefianzas de las oraciones, tales como el, “Padre nuestro”, el “Credo”,
el “Sefior mio Jesucristo”, el “Ave Maria” y, los “Diez Mandamientos”.

Todas estas oraciones las aprendi, antes de tomar la primera comunién. Al igual
que la confesidon de rodillas y postrado en el confesionario ante el cura.

La verdad es que no tenia ni idea, ni conciencia de lo que para la religion
catdlica significa el pecado.

Cuando me enfrentaba al cura en la confesion, casi siempre repetia la misma
cantinela: “Padre, me acuso de pegar, blasfemar alguna vez, refiir, jugar en clase y en la
Iglesia, desobedecer y, nada mas”. Todo se arreglaba con una penitencia, que consistia
en rezar un padre nuestro y tres avemarias.

Tampoco tenia muy claro lo que significaba el arrepentimiento. Pero, me parecia
bastante chollo, el perdén de Dios, que te otorgaba el cura. A cambio de rezar tan pocas
oraciones.

Para mi celebrar la primera comunion era motivo de alegria, porque significaba
que mi padre estaba curado de su enfermedad.

El resto de cosas, no tenia ningun atractivo especial. Aunque los acontecimientos
que ocurrieron ese dia, hicieron que lo recuerde siempre.

Asi pues, al igual que la mayor parte de los nifios de la calle Bajera, el traje de
comunién me lo dej6 José Luis. Pepe el Escalada y su sefiora, me prestaron el precioso
traje de principe, que habia llevado su hijo en su primera comunion.

Ese dia, mis tios, primos y, abuelas llegaron pronto a casa, para ayudarle a mi
madre a preparar la comida. También me trajeron algun regalo .Recuerdo con especial
carifio, un pantalon corto de color blanco y, un camisero verde de manga corta.

Me lo puse desde primera hora de la mafiana. Bajé a la calle. Y tuve la suerte de
ser victima de la costumbre del jagua va!. Valentina, la tia abuela de Octavin y de sus
hermanos, tenia problemas de vision. Pero me acerté de lleno con el agua.

La comida la hicimos en casa, acompafiados de familiares, amigos y, vecinos.
Recuerdo la ensaladilla rusa, la paella, el cordero, el melocoton y la pifia en almibar.

Pero la sorpresa del dia estaba por llegar. Mi tio Domingo, casado con Manolita
la hermana mayor de mi madre, se encontrd con Octavio, el marido de Basilisa. Esto no
tendria nada de particular, si no fuera porque no se habian vuelto a ver desde el final de



la guerra civil espafiola. Habian pasado, sin verse, treinta afios, en el momento de
celebrar mi primera comunion. A pesar de vivir relativamente cerca, el primero vivia en
Villalba de Perejiles, y el segundo en Bubierca, nunca se habian vuelto a ver desde
entonces.

Para ambos fue un dia de buenos y malos recuerdos. Ambos fueron los Unicos
supervivientes de su Compafiia tras una de las escaramuzas del frente del Ebro. Ambos
fueron reclutados, siendo casi nifios, por el ejército de Franco. Y vivieron la desgracia
de participar y vivir en aquellos afios de terrible guerra y posguerra entre hermanos.

Estoy seguro, que el amor que se profesaban Octavio y Basilisa, mis tios

Domingo y Manolita y tantas otras personas de su generacion, hacia que superaran
todos los avatares de sus vidas, llenandoles de felicidad.

Ml VISION DE LA IGLESIA EN BUBIERCA

Era evidente que en Bubierca convivian, en el seno de la Iglesia Catolica, dos
facciones diferenciadas. Porque ambas obedecian a intereses diferentes.

Por una parte, estaba la faccion representada por los frailes cistercienses
radicados en Santa Maria de Huerta, pequefia poblacion soriana. Pero que poseian en
Bubierca ,una casa, fértiles y abundantes tierras, la maquinaria agricola mas moderna de
la época, abonos como el Nitrato de Chile, un Administrador de sus propiedades y, una
cuadrilla de obreros agricolas dirigidos por un Capataz. Se decia en el pueblo, que estas
tierras las habian heredado los frailes de un rico hacendado, que murié sin
descendencia, Ilamado Felipon.

La fruta de primera calidad, que producian, era transportada en su tractor desde
las fincas a la plaza del pueblo. Alli apilaban los cajones llenos de fruta, para ser
cargados por la noche, en grandes camiones que abastecian diferentes mercados de
abastos de grandes ciudades. Principalmente abastecian de fruta al mercado de Madrid.

Una vez al mes, llegaba a Bubierca, procedente de Santa Maria de Huerta,
Mosén Efrén.

Entre las tareas a desarrollar por este fraile estaban, celebrar misa en la Ermita
de la Virgen de la Esperanza; conmigo de monaguillo. Y, departir con Pepe el
Escalada, su Administrador, sobre la administracion de los bienes de los frailes en
Bubierca.

Mosén Efrén, era un fraile de pocas palabras, casi sin pelo, fibroso, cincuenton
y, siempre vestido con el habito blanco propio de la Orden Cisterciense.

Por otra parte, estaba la faccion representada en Bubierca por el joven cura
parroco Don Félix. Este representaba, la gran influencia que tenia la Iglesia Catdlica en
el poder del Estado, representado por el Alcalde , la Corporacion Municipal y, el
Secretario del Ayuntamiento.



Aunque, el Estado tenia précticamente abandonado a Bubierca y a sus
representantes institucionales, respecto a la dotacion de recursos econémicos necesarios
para mejorar las necesidades basicas de sus vecinos.

Esa influencia se reflejaba en los desfiles bajo palio, que se hacian en las
procesiones. En la asignatura de religion, que se impartia en la Escuela Nacional;
Especialmente en el adoctrinamiento de los nifios y, en la celebracion del mes de mayo,
dedicado a la Virgen Maria.

Seria injusto olvidar en mi relato, que también la Iglesia se preocupaba de la fe
y de los problemas terrenales de los bubiercanos.

De mis afios de monaguillo, recuerdo todo el ritual de preparar para el cura, la
ropa de celebracién de la eucaristia, las vinajeras y hostias, las cruces, palios, cirios,
incensarios, las bandejas para pedir donativos a los fieles, las huchas para pedir para los
misioneros del Domund, etc.

También la emotividad o la tristeza, que me producian las procesiones, entierros
con ataud al hombro de familiares y amigos del difunto, velatorios, la extremauncion, o
los bautizos y bodas.

Tampoco se me olvidan, algunos comentarios, que se oian en el pueblo, sobre la
posible desaparicion de algunos calices, retablos , y pinturas de la derruida Iglesia de
San Miguel.

La verdad es que, entrando en la Ermita de la Virgen de la Esperanza., a la
derecha, mezclados con cruces, cirios y palios. Se encontraban algunas pinturas, y
pequerfios retablos, en lamentable estado de conservacion y abandono. No tengo la
certeza de que dichos comentarios vecinales, se refirieran a estos objetos. Lo mas
probable es, que dichos objetos estuvieran en algun otro lugar desconocido para mi.

Recuerdo el toque de campanas. Diferenciado, si eran para llamar a los fieles a
misa, a los funerales, o si habia incendio en algun paraje cercano al pueblo.

También recuerdo el campanario de la Ermita de la Virgen de la Esperanza,
Ileno de palomas y pichones. Ademas de su lamentable estado de ruina.

Seguramente, la supeditacion de la Iglesia al Estado, hizo que la antigua Iglesia
de San Miguel se derribara, probablemente, debido a su proximidad con la carretera
nacional dos. Para seguidamente, comenzar su moderna construccién, que duro varios
anos.

Las visitas del Obispo se producian de forma excepcional. Solo vino para
administrar la Confirmacion de varios bubiercanos, de entre los que yo me encontraba.

Me dijo: “Yo soy el Obispo de Tarazona. Para que te acuerdes de mi, toma”. Al
mismo tiempo que me daba en la mejilla un leve cachete.



