FUTBOL, DESCUBRIENDO UNA PASION

A pesar de lo que digan algunos forofos. La verdad es que uno no nace siendo
apasionado del futbol. En mi caso, recuerdo que mi primer juguete no fue un peloton
(asi se le llamaba entonces)._o balén de futbol Sin embargo, reconozco que uno de los
mayores disgustos de mi primera infancia, me lo llevé cuando mi hermano Luis me
rompio un bonito balén verde que me habia regalado mi tia Antonia, y que yo guardaba
como oro en pafo. Luis no era ni es una persona a la no le agrada el futbol, sino todo lo
contrario. Simplemente, en aquel momento, era poco mas que un bebé, al que le gustaba
desarmar cualquier cosa que fuera a parar a Sus manos.

En Bubierca, se jugaba al fatbol, principalmente, en la calle Bajera, o en la
primera era, a la izquierda. Segun se sube desde el Barrio del Hortal a las eras. Pero no
eran estos los unicos lugares en los que buscabamos el estadio _de nuestros suefios.
Recuerdo haber jugado al fatbol en lugares como el muelle cubierto de la estacion de
ferrocarril, o en un terreno abandonado cubierto de hierba, situado junto a las vias del
tren, a unos dos kildmetros de Bubierca en direccion a Ateca; entre otros lugares.

En aquellos afios, el Ayuntamiento de Bubierca, carecia de medios econdémicos
para acometer las obras de algo tan poco prioritario como un pequefio campo de juego,
o parque infantil. No tenia dinero ni para la instalacion de agua potable y saneamientos,
en las viviendas y calles del pueblo; por citar alguna prioridad del momento.

Pero si el Ayuntamiento carecia de fondos para estas cosas. Ni qué decir tiene el
dinero que manejaban nuestros padres para uniformar a los pequefios futbolistas.
Simplemente, la uniformidad no existia .Pero en los partidos importantes nuestra
imaginacion trataba de conformar dos equipos mas 0 menos uniformados. Uno de ellos,
en torno a jugadores vestidos con_camiseta blanca, y el otro, entorno a otro color,
configurado con mayor flexibilidad. De pantalones, medias y botas; podemos decir que
cada uno con lo que tenia a mano.

Reflexionando sobre mi paulatino descubrimiento de mi pasion por el fatbol.
Reconozco que esta, se fue forjando en base a acontecimientos impactantes que fueron
surgiendo a lo largo del tiempo, y que relataré a continuacion.

Mis primeros recuerdos, se remontan al Mundial de 1966 en Inglaterra, viendo
jugar, en la television del bar a Bobby Charton; aquel inglés de escasa cabellera,
superviviente del accidente aéreo sufrido por el Manchester United, prototipo de la
elegancia_ conduciendo el balon. Al estilista aleman, dotado de gran pundonor,
Ilamado Frank Beckenbahuer, jugando con el brazo en cabestrillo. O al portugués
Eusebio, magnifico futbolista, de color, del Benfica portugués. Y fuera de este Mundial,
al prototipo de la anarquia en el fatbol, el norirlandés del Manchester United, y
magnifico extremo, George Best, que hacia una vida personal poco recomendable para
un deportista.



No menos impactante para mi fue en 1968, en vispera de un Real Madrid —
Barca, la muerte de Benitez; excelente defensa uruguayo del Barca. Era rapidisimo,
mulato, y su equipo lo utilizaba como el anti Gento. Muri6 tras sufrir una intoxicacion
por comer molusco en mal estado. También, la muerte le llegd al delantero del Sevilla,
Pedro Berruezo en el estadio Pasaron de Pontevedra, al caer al suelo fulminado.

Las carreras de Gento, los dribling de Amancio, y el coraje de Pirri, al que vi
jugar en alguna ocasion con el brazo en cabestrillo; representaban los poderes del Real
Madrid.

Los arbitros forman parte de este juego. Y el 6 de junio de 1970, todo el
mundo descubrid, de que manera, el arbitro Guruceta, (arbitr6 mas de 100 partidos
internacionales) en una eliminatoria de Copa del Generalisimo entre Real Madrid y
Barca, convirtié en penalty una falta cometida un metro fuera del area grande, por el
barcelonés Rifé, al madrilefio Velasquez. Desde hace afios, a los mejores arbitros de la
Liga en Esparia se les entrega el “Trofeo Guruceta”. Sin tener en cuenta que, en 1997 el
entonces Presidente del Anderlecht (Bélgica) confes6 a la UEFA, que en 1984 pagd a
este arbitro un millon de francos belgas, equivalente a cuatro millones de pesetas de la
época (hoy sin subida de IPCs serian 24.000 euros), por arbitrar a favor de su equipo en
la eliminatoria de Copa UEFA que le enfrent6 al Nottingham Forest (Inglaterra). Y que
finaliz con victoria de los belgas (3-0), el 25 de abril de 1984. Por ello, la UEFA
sanciono al Anderlecht, sin participar en competiciones europeas, durante un afio.

La final del Mundial de México 1970, la vimos mi hermano y yo, junto con mi
tio Gil, en un bar de Medinaceli (Soria). Ese dia descubrimos al brasilefio Pelé; el mas
grande. Formando parte de un gran Brasil que gole¢ a Italia 4 a 1. j COmo jugaban los
brasilefiosj  De entre los que destacaba Jairzinho, tras Pelé.

También recuerdo la deportividad de Zaballa, quien jugando con su equipo, el
Sabadell, contra el Real Madrid, en el Estadio Bernabeu, tird el baldn fuera teniendo la
porteria vacia. Hizo este gesto, para que atendieran al portero madrilefio Junquera, y a
su defensa Espildora, que se habian lesionado tras un choque fortuito.

La exquisitez _en el futbol la representaban el centrocampista del Espafiol,
Solsona, y los vallisoletanos Cardefiosa y Landaburu. A estos Gltimos, tuve la suerte de
verlos a menudo en el viejo Estadio Zorrilla, en mis afios de estudiante en esa ciudad.

Igualmente, permanece en mi memoria la violencia en el fatbol que practicaban
en el Granada, jugadores como Fernandez, Aguirre Suarez, y Montero Castillo. El
primero llego a partir un fémur a Amancio; extraordinario delantero del Real Madrid.
Pero el Granada también tenia al goleador oscense Porta, que fue Trofeo Pichichi en una
ocasion. También victima de la violencia fue el aragonés Bustillo, delantero centro del
Barca recién fichado del Zaragoza, al que una brutal patada de De Felipe, defensa del
Real Mdrid, le apart6 del futbol.



En aquellos afos, la presencia de jugadores extranjeros era residual. Aunque
previa a la apertura a su contratacion, llegaron los_oriundos. Legalmente, se suponia
que estos eran descendientes de espafioles en el extranjero. Pero no siempre resultd de
esa manera. El Atlético de Madrid tenia un buen nimero. Entre los mas destacados
estaban Ovejero, y Becerra.

En 1973, estando estudiando en Valladolid, en plena excursion a Avila con el
colegio, presencié el futbol total que practicaba el Ajax contra la Juventus (1-0) en la
final de la Copa de Europa. Todos atacando, y defendiendo, bajo la direccién del
namero 14, Johan Cruyff. Aquellos atletas melenudos, con pinta de hippie, me dejaron
boquiabierto. Nunca olvidaré a su barbudo defensa central Barry Hulshoff, ordenando el
fuera de jueqo, saliendo la defensa hacia el centro del campo, a toda velocidad.

Después disfrutariamos de Cruyff en el Barca, con los Sadurni, Torres, Gallego,
Rexach, Asensi, Marcial, y otros en 1974.

Fue 1974 un afo importante, no tanto porque aquel magnifico Atlético de
Madrid de jugadores como Luis Aragonés, Irureta, Abelardo, Garate, o el portero Reina,
perdieran la final de la Copa de Europa a doble partido contra el Bayer Munich; o
porque Cruyff fichara por el Barga.

Lo fue, porque Felisa Borque (hermana de Manoli y Pili) vino a pasar sus
vacaciones con su marido José Antonio, originario de Ainzon. Ambos, venian de
Alemania Federal, donde trabajaban. Y por primera vez trajeron a Bubierca la television
en_color. Aquel verano presenciamos en casa de sus padres, Manolo y Juana, los
partidos del Mundial de Alemania Federal. Entonces, aun no estaban unificadas las dos
alemanias. Gané la Alemania Federal de Beckenbauer, Torpedo Muller, Netzer, etc., a
lanaranja mecanica de Cruyff, Neskens, etc.

A partir de ese momento llegaron los extranjeros a la liga espafiola. Al Real
Zaragoza vinieron los zararaguayos Arrua, Blanco, Lobo Diarte. Y con ellos aquella
inolvidable goleada (6-1) al Real Madrid, con triplete de Garcia Castany, y goles de
Diarte, Arrua, y Simarro por los zaragozanos, y Santillana por los madrilefios.

Aunque el buque insignia del Zaragoza, era Violeta, “el ledn de Torrero”. Un gjemplo a
sequir para nosotros.

Pero si habia un_equipo gue enganchaba en los nifios bubiercanos, este era el
Athletic de Bilbao de Iribar, Arieta, Uriarte, Clemente, y Rojo, entre otros. Entonces nos
sobrecogia aquél grito emitido por un aficionado en San Mames, que sonaba asi:
“jAtleeeetij”. O aquella cancién que decia: “Iribar, Iribar, Iribar es cojonudo. Como
Iribar no hay ninguno.” Recuerdo a José Antonio Lacal, a Miguelin de los Chelos, que
emulaban a Arieta y a Rojo. Otros como Andrés, José Miguél o yo, admirdbamos a
Fidél Uriarte, o a un joven rubio y patilludo llamado Javi Clemente. Retirado, este
ultimo, prematuramente del fatbol, victima de una violenta entrada de Marafion, jugador
del Sabadell, que le dej6 cojo para siempre.




Todos estos idolos despertaban en mi'y en los nifios bubiercanos, la pasién por el
fatbol.

Por ello, al margen del cambio de cromos de futbolistas. Realizdbamos
entrenamientos en las eras, con los mas pequefios; para que se pusieran a nuestro nivel.
Asi, mi hermano Luis, Tofiin, Santiago, Kike Elipe, entre otros, aprendian a pegarle al
balén con fundamento.

Pero aquellos apasionantes partidos que jugdbamos en invierno, subian de nivel
en verano, con la llegada de los veraneantes. Victor, Santi, los valencianos Rafa y Luis
Antonio, Chemari y otros, elevaban el nivel de la competicion.

Durante el invierno peledbamos por quitarle el baldn a nuestro idolo local, que
no era otro que Antonio. EI mayor de los hijos de Octavio y Basilisa, jugaba en el
equipo de Alhama de extremo, Junto con Miguel Angel, el cartero, que era un porterazo.
Este, mientras repartia las cartas, se entretenia un rato con nosotros; siendo francamente
dificil meterle un gol.

Aunque la final del campeonato del mundo se jugaba en Bubierca, en las
fiestas de San Miguel, cuando los emigrantes regresaban al pueblo para disfrutar de la
fiesta.

Se jugaba un partidazo en las eras. Admirabamos la fuerza, en defensa, de Vicente
Ortego, o el alto nivel que demostraba Antonio, en la delantera. Pero para mi, destacaba
por encima de todos Bailon.

Aun recuerdo una tijereta que hizo en la era, al borde del precipicio, para impedir que el
balon saliera fuera de banda. Le obligé a saltar al vacio, acrobaticamente, con una caida
de unos dos metros. Regresando nuevamente al terreno de juego

Por algo, en aquellos afios, se le denominaba al terreno de juego, el empedrado.
Antes del partido pintabamos las lineas del terreno de juego con yeso, o con tiza, sobre
las piedras de la era. Y las porterias las haciamos hincando en el suelo dos estacas en
forma de horquilla, en la parte superior. Para encajar, entre ambas, un palo que hacia de
larguero.

Recuerdo que algunos jugadores se anudaban un pafiuelo en la cabeza, a modo
de cinta, que les cubria la frente, para protegerse del impacto del bal6n. Los balones de
cuero tenian costuras por fuera, en la superficie. De tal forma que, a veces, al impactar
con la cabeza, el roce producia en la frente del jugador un rasgufio. La pasion por el
fatbol era tal, que sarna con gusto no picaba.

Hoy, me sigue apasionando el futbol. Pero con los afios, a medida que mis
condiciones fisicas no responden a las 6rdenes de mi cerebro, he descubierto que me
gusta mas jugar que ver el fatbol. Sin embargo, me alegra ver la ilusion que genera en
mis conciudadanos el ascenso a Primera Division de la Real Sociedad y la victoria de
Esparia en el Mundial de Sudéafrica. Cuyo evento se estd celebrando, mientras escribo
sobre mi pasion por el futbol, que naci6 en Bubierca en aquellos afios de mi infancia.




ECONOMIA DE SUBSISTENCIA

De economia de subsistencia podiamos calificar el modo de vida de los
bubiercanos de mi infancia, tal como describiré a continuacion. Sin embargo el
trabajo, las penalidades, la pujanza, la imaginacion y las ganas de progresar de todos,
hacia que saliéramos adelante con dignidad.

Mucho antes de que Alfonso Guerra, Diputado del PSOE, pronunciara en 1982
la frase: “Vamos a poner a Espafia, que no la va a conocer ni la madre que la pari¢”, tras
ganar las elecciones su partido politico, bajo la direccion de Felipe Gonzalez. Los
bubiercanos junto con el resto de espafioles, nos habiamos puesto manos a la obra para
cambiar nuestro modo de vida. Realmente, con la perspectiva que dan los afios, y lo
acontecido. Podemos decir hoy, que su frase se acerca mucho a la realidad. No me voy a
referir ahora al AVE, las autovias, el agua corriente y los saneamientos instalados en las
viviendas, la mejora de la red eléctrica, etc. Ni tampoco a la rapida transformacion de
nuestra economia, que ha pasado, en no mucho tiempo, desde el final del trueque al
consumismo desaforado. Simplemente, voy a describir la economia en la Bubierca de
mi infancia.

Un_pequeiio trozo de tierra cultivable y la caza eran los complementos
ideales para llegar a fin_de mes, de los pocos asalariados existentes en el pueblo.
Contando ademas, con la imprescindible ayuda de un pequefio corral provisto de
gallinas ponedoras, pollos, y conejos. Idéntico comentario sirve para aquellos ancianos
gue aun podian cultivar su huerto. Porque eran muy pocos los ancianos que cobraban
una pension del Estado.

A veces, asalariados como mi padre utilizaban sus vacaciones para la
recoleccion de fruta, a cambio de dinero y fruta. Para ello utilizaba un palote, fabricado
por él, que era la escalera ideal para la recoleccién de fruta en arboles de gran altura.
Para los profanos en la materia; el palote es una escalera de gran altura, con peldafos.
Pero sus dos palos largos, en vez de situarse en paralelo; en un lado estan separados y
en el otro estan juntos. De tal forma que al estar juntos y en punta, la parte mas alta se
introduce con mayor facilidad entre las ramas de los arboles.

Quienes no tenian un salario, cultivaban un nimero mayor de tierras, donde
producian a mayor escala productos como: trigo y otros cereales, remolacha azucarera,
alfalfa, maiz (también Ilamado panizo), patata, fruta, lequmbre, y verdura, destinadas en
parte a la venta. Igualmente, se criaban cerdos, ovejas, corderos , y cabras, destinadas al
consumo propio y a la venta de los productos derivados. Bien fueran carnes, embutidos,
leche, queso, etc.

En los pequefios comercios se fiaba la compra de productos, apuntando la
deuda el tendero en una libreta. Con el compromiso de pago, por parte del
comprador, a partir del momento que cobrara el sueldo, o tras la venta de la cosecha y
animales.




No se consumia nada mas que lo necesario para subsistir. Por ello, para
fomentar el consumo, en aquellos afios se puso en practica la venta a plazos, y afios mas
tarde los créditos bancarios. En aquel tiempo muchos bubiercanos carecian de cuenta
corriente en los bancos. Todo se pagaba en efectivo, aunque afios mas tarde las
empresas comenzaron a pagar con talones bancarios. Y, el sobre con la paga, lo
entregaban en casa los maridos e hijos, a la esposa y madre, para que administrara la
forma de sobrevivir cada dia.

Sobre todo, se practicaba la solidaridad entre vecinos, amigos, y familiares.
Dentro de la familia existia la solidaridad intergeneracional, donde cada uno tenia su
papel y donde todo se repartia entre todos. Las puertas de las casas permanecian abiertas
todo el dia.

En el vestido v el calzado, se diferenciaba entre dias festivos y el resto. Por
ello se guardaba el mejor vestido y calzado para los primeros, y acontecimientos de
caracter social. En los festivos, los hombres utilizaban traje de color negro, chaleco,
camisa blanca, corbata, calcetines, ropa interior blanca, zapato, y algunos llevaban boina
de color negro. Las mujeres utilizaban vestidos, chaqueta, medias y/o leotardos, faldas,
enaguas, ropa interior blanca, algunas llevaban corpifio y/o faja, y zapatos. Los nifios y
nifias también teniamos nuestra ropa zapatos y muda para esas fechas sefialadas.

Durante el resto de dias utilizabamos ropa mas sencilla, que apurdbamos lo mas
posible. Por ello, las mujeres daban la vuelta a cuellos y pufios de cualquier prenda, se
bordaba, zurcia, tefiia, y remendaban todo tipo de prendas de vestir. Igualmente se hacia
punto para confeccionar todo tipo de prendas de abrigo.

También se fabricaban alpargatas y albarcas, y se ponian medias suelas a zapatos
y botas.

El mobiliario de la casa se componia de unos escasos muebles de madera,
utensilios de cocina, y poco mas. Todo ello, junto con la vajilla y la ropa de cama,
provenia del ajuar que los padres daban a los hijos cuando se casaban.

Careciamos de cualquier electrodoméstico sencillo como una maquina de afeitar,
0 una batidora. Lo que si tenia mi padre, era un buen nimero de herramientas de manejo
sencillo que utilizaba para reparar y construir cosas sencillas, y realizar tareas agricolas.

Para la limpieza utilizdbamos productos y meétodos muy sencillos.
Limpidbamos con vinagre y lejia, y los trapos se fabricaban con ropa vieja.

El jabon se hacia cociendo grasa animal o vegetal procedente de cocinar,
mezclandola con sosa. Después se dejaba enfriar la mezcla sobre un cajon de madera
con borde bajo. Y antes de que se enfriara totalmente, lo cortabamos en porciones.

Los colchones eran de lana, que una vez al afio se aireaban y vareaban, para que
se pudiera dormir mejor.

Antes de inventarse la fregona, los suelos se fregaban frotandolos con un cepillo
empapado en jabon mezclado con agua y lejia, y se secaban con bayetas.

El agua se calentaba en el fuego del hogar, en las cocinas econémicas, y en
las estufas, que nos servian de calefaccion. Nos bafiabamos dentro de una tina y/o
balde. Y en las duras noches de invierno, calentdbamos las camas con bolsas de goma,
que contenian agua caliente




Mi padre fabrico una estufa con sus tubos para salida de humo, cortando y
doblando una chapa metélica y uniendo sus piezas con remaches. Durante el verano, mi
padre y yo, serrabamos traviesas de madera, fuera de uso para el ferrocarril, para
quemarlas en la estufa en el invierno. Estas maderas de roble y haya, embreadas, eran
tan duras que no era posible serrarlas con serrucho. Para ello utilizabamos el tronzador,
cuya sierra untdbamos con tocino para que se deslizara con mayor facilidad. Y al que
sacabamos filo separando sus dientes y muelas, a izquierda y derecha, con un puntero de
hierro y un martillo.

La alimentacion dependia de los productos frescos de temporada, y de los
meétodos de conserva tradicionales.

La ausencia de frio industrial, frigorificos, o cualquier artilugio relacionado con
ello, impedia la conserva en frio por mucho tiempo. Para paliarlo, se utilizaban las
fresqueras, que eran las habitaciones méas frescas y ventiladas de las casas, y las
bodegas. Por ese motivo se utilizaban mucho otras formas de conserva de alimentos,
como el escabechado, el adobo, el salazon, las mermeladas, y otras conservas en
frasco de vidrio, realizadas al bafio maria.

El pescado fresco llegaba a Bubierca muy esporadicamente, en una furgoneta
gue nos traia sardinas de Castellon, pescadilla, y poco mas. Aunque nuestra dieta de
pescado la completdbamos con congrio, bacalao, y anchoas en salazén. Ademas de las
sardinas rancias que llegaban en cubos de madera redondos. También comiamos barbos
y cangrejos que pescabamos en el rio y acequias.

No faltaban los aceites de oliva y girasol, los huevos, la leche, el queso, ni los
calostros de cabra y oveja.

Del pan se aprovechaba todo, y de todas las formas. Solo citaré la utilizacion
menos habitual del mismo, como el pan rayado, las torrijas, las migas, o las gachas de
harina.

El cerdo era el rey de las carnes; aungue comer jamoén era la excepcion. Nos
conformabamaos con la oreja, la careta, los morros, las patas, el rabo, y el estbmago, que
comiamos en forma de plato de callos. También degustabamos costilla y panceta
adobadas. Ademas de morcilla, fardel, chorizo, salchichdn, y longaniza, que a veces se
compraban en Almazan (Soria), cuya fama en sus productos llegaba a Bubierca.

Del cordero, lo habitual era comer la cabeza, las patas, los morros, el cular, los
sesos, y visceras como las mollejas y las madejas. Alguna vez comiamos pierna; y en
fechas muy sefialadas, degustabamos las chuletillas.

El caldo, y las crogquetas de carne de gallina estaban fenomenal. Y del pollo y el
conejo, que generalmente se alternaba con paella los domingos, se aprovechaba todo.

A veces, comiamos caracoles y cabrillas, que son unas pequefias caracolas que
se crian en el monte. Asi como carne de caza, tanto de animales de pelo como de pluma.

Legumbres no faltaban _en nuestra dieta. Comiamos garbanzos, lentejas,
habas, cafiamones, y judias de diferentes variedades, como blancas, pintas, rojas, y
garbanceras.




La huerta bubiercana, regada por el Rio Jaldén, producia excelentes
verduras vy hortalizas_como patatas, judias verdes, acelgas, cardos, alcachofas,
borrajas, bisaltos ,zanahorias, cebollas, ajos, lechugas, escarolas, pimientos, tomates,
calabazas, calabacin, entre otras. La remolacha azucarera, se amontonaba en la calle con
destino a la azucarera. Pero antes, no podiamos evitar probarla.

Lo mismo podiamos decir de la fruta. En Bubierca, se daba la manzana golden
y reineta; las peras de agua, de Roma, y de San Juan; ciruelas, melocotones,
domasquinos (también llamados albaricoques, y mata chicos),granadas, kakis, nisperos,
uvas, moras, cerezas, fresas, bayas de alaton, almendras, nueces, y avellanas, entre
otras.

No me puedo olvidar de las setas de cardo, los rebollones o niscalos, y los
champifiones que se cultivaban en algunas bodegas abandonadas.

Se utilizaba como aderezo el laurel, el perejil el azafran, el pimenton, el tomillo,
el hinojo, el romero, la canela en rama, la pimienta , y la sal. También se recogia en el
campo tila, manzanilla, y te de roca. Sin olvidar la rica miel de flores, que habia en las
escasas colmenas.

Ademas de aceitunas. El excelente vinagre de vino, permitia consumir
encurtidos como pepinillos, guindillas, zanahorias, pimientos, cebolletas, y tomates.

El agua de las diferentes fuentes, el vino, la cerveza, el café, algun refresco, la
gaseosa en sobre de papel para disolver en agua, el sifon, el cofiac, el anis, y en fiestas el
melocotdn en vino y la limonada, componian toda la gama de bebidas que consumiamos
los bubiercanos.

En definitiva, en_Bubierca nos las _ingeniabamos para no pasar_hambre,
siguiendo la tipica dieta mediterrdnea, hoy tan de moda. Y salvo los plasticos y
latas de conserva, practicamente reutilizabamos todo.

La emigracion, de los bubiercanos, a otras tierras, venia de lejos, motivada
por la falta de oportunidades para que la juventud tuviera un porvenir en el pueblo.

Ademas, este mal endémico, afectaba a todas las clases sociales. Desde las
familias mas pudientes como la del afamado Doctor Alfonso Cabeza Borque, que en
aquellos afios desempefiaba su profesion de médico forense, y Director de los hospitales
madrilefios de “La Paz” y “Doce de Octubre”. Hasta las familias menos pudientes que
emigraron a diferentes lugares del mundo. Al respecto, citare a Felisa Borque que fue a
Alemania Federal. Los sobrinos de Marcellan fueron a Venezuela. Las hijas del Alcalde
fueron a Canarias. A Catalufia fueron Goyete (trabajaba en Transportes La
Guipuzcoana); los Bailén (Premia de Mar); los Ortego (Matard); los Elipe (creo que
como excepcion, alguno de ellos fue a Madrid); y Encarna Mufioz (tras probar en
Madrid) y algin otro a Tarragona. A Madrid fueron los Chelos, José Miguel y M?
Angeles (hijos de Pascual y Mercedes), Pedro José y Adela (hijos de Carlitos).




A Zaragoza fueron Pepe (hijo de Salvador y Tomasa), Daniel y Miguel Angel
(hijos de Diego y Josefa), Angelito Mufioz, el Borque (hijo de Desiderio, que se
dedicaba a la joyeria, y tenia una moto que quitaba el hipo), y Luis, al que llamabamos
el lucero, porque encendia las luces del pueblo (hijo del matrimonio del bar de la plaza).
Algunos otros hijos del pueblo emigraron a Valencia, y a tantos otros lugares.

Pero no se trata aqui de hacer una lista interminable; sino recordar con carifio a
todos aquellos que lamentablemente tuvieron que buscarse la vida lejos del pueblo. Y lo
peor de esta emigracion, es que el dinero que ganaban con su sudor, trabajando
duramente, no regresaba en forma de inversiones a Bubierca. Salvo para realizar
pequerios arreglos en algunas viviendas , y lo que gastaban en los pocos dias al afio que
pasaban en el pueblo.

Estudiantes en busca de formacién. Al finalizar los estudios basicos en la
Escuela Nacional de Bubierca. Los nifios no teniamos ninguna opcién de cursar otros
estudios en el pueblo. Por ese motivo algunos bubiercanos (Miguel Elipe, Emi Ortego, y
otros) se desplazaban diariamente a Calatayud, para cursar sus estudios de banca en la
Academia lzquierdo. En Tarazona cursaba estudios secundarios el hermano de Espe
Romero. Al igual que José Luis (hijo de Pepe ,el Escalada) en Zaragoza, y Joaquin, el
hijo del Secretario Municipal.

A mi me toco el turno en 1972. Desde ese afio a junio de 1975, cursé mis
estudios de ensefianza basica en Valladolid, en régimen de internado, en el Colegio de
los Misioneros del Sagrado Corazon.

Esta falta de oportunidades para formarse en el pueblo, abria la puerta a la salida
sin retorno de estos estudiantes bubiercanos.

El trabajo_infantil en Bubierca. Con anterioridad me he referido a la
emigracion y, a la falta de oportunidades para cursar estudios secundarios y
universitarios. Todo ello, en relacion con la despoblacion y el envejecimiento de los
habitantes de Bubierca.

Ahora me voy a referir al trabajo infantil, habitual entre los bubiercanos de mi
infancia. Todos teniamos que arrimar el hombro a la economia familiar. Para nosotros
lo normal era ayudar en las tareas agricolas, como regar, sembrar, cavar, arar, trillar,
aventar, vendimiar, y recolectar cualquier otra cosecha. Lo mismo podemos decir de
hacer lefia para el fuego, o del acarreo diario de agua potable desde las fuentes del
pueblo a las viviendas, en botijos, cantaras, y bidones de plastico. El cuidado de
nuestros hermanos pequefios, y de los animales domésticos y de corral, formaba parte
de nuestra vida diaria. Estas tareas, a veces suponian la ausencia de los nifios a la
Escuela Nacional. Aunque tambien, contribuian a que los nifios fuéramos bastante
autosuficientes.

Evidentemente, el trabajo infantil, es un sintoma mas del subdesarrollo en el que
viviamos en la Espafia rural en mi infancia.




LA NOCHE DE SAN JUAN

El dia de San Juan era el dia mas largo del afio, sefialaba el inicio del verano, el
final del curso escolar, y el inicio de las vacaciones.

Igualmente, llegaba la cosecha de las peras de San Juan. Estas pequefias peras de
color amarillento, eran muy sabrosas.

Al igual que en San Anton, repetiamos las hogueras nocturnas, pero sin utilizar
las mantas debido a la bonanza del tiempo. También saltabamos las brasas, tras quemar
todo lo inservible que teniamos a mano. Asabamos patatas y cebollas, mientras
escuchabamos viejas historias, y cantabamos hasta el amanecer.

Recuerdo que era costumbre, antes del amanecer, ir a recolectar tila. Porque
decian que era la de mejor calidad. También se colocaban alrededor de los troncos de
los nogales vencejos de trigo, para evitar que se agusanaran las nueces.

EL VERANO HA LLEGADO

Varios son los recuerdos que se almacenan en mi memoria sobre los veranos en
Bubierca, y que relato a continuacion.

Antes de finalizar el curso, recuerdo que en el entorno del Pozo Manuel, entre
los arboles, fabricdbamos casetas, e intentdbamos transformar en canoas, grandes
troncos de madera, arrastrados por las riadas del invierno; vaciandolos con un hacha.
Contemplabamos a las golondrinas y vencejos (en Bubierca les llamabamos aviones a
estos ultimos), como fabricaban sus_nidos, de forma laboriosa, en los aleros de los
tejados de las casas.

Cada afio se secaba la fuente del pueblo, lo que nos obligaba a desplazarnos a
por agua a las otras fuentes mas lejanas. Lo que nos permitia redescubrir cada afio el
hermoso paisaje del entorno de la fuente situada junto al Rio Jalén en el camino de las
bodegas.

Recuerdo la emocion que me produjo ir a las fiestas de San Antonio, en el Barrio
de las Casas Baratas de Calatayud, invitado por José Antonio, el nieto del cartero.

Era la primera vez gue mis padres me concedian permiso para ir a una fiesta, sin
su presencia. Despueés, a partir del afio 1972, cada mes de julio, fui de campamento a
Valdeteja (Ledn), mientras estudiaba en Valladolid.

No me puedo olvidar de los bafios en la acequia a su paso por la herreria, en mi
mas tierna infancia. Ni como nos embadurndbamos de barro, que en Bubierca se
[lamaba tarquin. Cuando crecimos, nos ibamos a bafiar _al Pozo Manuel
principalmente. Aunque a veces, nos bafidbamos en la Rinconada. Nunca olvidaré los
primeros tragos de agua, mientras aprendiamos a nadar con los mas mayores. Ni a todas
aquellas chicas guapas en bafiador o bikini.

Recuerdo igualmente, mis primeras caidas con la bicicleta de mi padre, mientras
aprendia a montar en bici, bajando la cuesta que esta situada entre el Barrio del Hortal y
las Escuelas Nacionales.




La llegada de los veraneantes, animaba la vida del pueblo en general, y los
juegos infantiles en particular. Todos ellos hacian que aumentara la motivacién y
competitividad de los nifios del pueblo. Eran memorables los_partidos de tala y futbol
de veraneantes contra los del pueblo. Donde participaban Andrés, José Miguel, José
Antonio Lacal, Pepin Moros, los Chelos Miguel y Juanjo, Angel Franco Juan Carlos
(hijo del Secretario Municipal), Kike Elipe, mi hermano, Tofiin, etc., bajo la atenta
mirada de Julito Lacal, que apoyado en sus muletas, nos animaba para ganar.

Ademas, sus experiencias vitales en diferentes ciudades, nos transmitian una
vision distinta de la vida cotidiana en Bubierca.

Recuerdo los buenos ratos pasados con Victor y sus hermanas. Con los
valencianos Rafa, Luis Antonio, y Aurorita. Con Chemari, Pichuli, Tatus, y sus
respectivas hermanas. Con José Antonio, el nieto del cartero. Con los zaragozanos Santi
y Lorenzo. Y con el sobrino de Felisa Borque, al que llamabamaos, Luis el de Ainzén.

No podia faltar en aquellos veranos la obligada_siesta. Aunque lo cierto es que
yo casi nunca la dormia.

Aprovechaba esta parte del dia para jugar al tenis de mesa con Rafa, Luis
Antonio y mi hermano en casa de sus abuelos .Para ensefiarle a mi hermano, en el patio
de mi casa, el idioma francés que aprendi en Valladolid. O para jugar partidas de cartas
con Victor, Angelito Mufioz, y otros chavales; mientras escuchabamos mdusica.

Cuando caia el sol, después de la siesta, jugdbamos interminables partidos de
fatbol; o haciamos excursiones al Cerro San Gregorio, entre otros lugares. También se
organizaban meriendas con los adultos en las bodegas.

Al anochecer, disfrutabamos del cine al aire libre, los guateques, o de largas
charlas_tomando la fresca en la calle.

Tampoco me olvido, de aquellas tareas veraniegas como trillar, aventar, recoger
las diferentes cosechas, y serrar lefia para el invierno. Tareas estas, que me produjeron
las primeras ampollas, y posteriores callos en las manos.

Aunque parezca extrafio, en Bubierca no se celebraban fiestas patronales en
verano. Los bubiercanos mas fiesteros, se desplazaban a mediados de agosto a las
fiestas patronales de Alhama y Calatayud.

En definitiva, tengo un grato recuerdo de aquellos veranos.




